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Rhyme & Reason
By Criseida Santos Guevara. México: Fondo EditoriAl tiErrA AdEntro, 2008. 120 pp.
isbn 978-6074550832
Volver a México con dudas después de estudiar una 
maestría en Estados Unidos. Llegar a la frontera norte 
de México (o sur de EE.UU.). Inscribirse en las filas del 
desempleo profesional con la carga social de un posgrado. 
Abordar el viaje de la histeria emocional hacia la casa de los 
suegros, cual vil arrimada; considerando, además, que tu 
novia está embarazada, que eres una lesbiana empoderada 
(ahora sin poder), que te gusta el hip-hop y que eres fan 
de Eminem, es un panórama a todas luces sombrío para 
cualquier cándido joven que emigra por cuestiones de 
estudio-subsistencia y cuya visa y juventud no son eternas. 
Publicada por el Fondo Editorial Tierra Adentro 
(México) en el 2008, de la autora regiomontana Criseida 
Santos Guevara, Rhyme & Reason es una novela de cre-
cimiento y conciencia existencial cuando se bordean los 
treinta años y enfrentas la dureza social y los fracasos tanto 
económicos como políticos de toda una nación. Narrada 
toda en primera persona por la protagonista, Claudia de 
Samos, esta novela es, parcialmente, el testimonio de una 
generación de treintañeros jóvenes educados que regresan 
a México y cuyas ilusiones y sueños de juventud pasaron a 
sobrepoblar el yonke anónimo de los fracasos, los sueños 
inalcanzables, los desempleos forzados y la madurez que 
duele. Imposible no sentirse un poco identificado con ella.
Aunque a veces cae en un monocorde coloquialis-
mo y en la acumulación de anécdotas repetitivas o intra- 
scendentes a la historia, algunas de las cuales podrían ser 
prescindibles, la prosa de Santos Guevara es ágil y confe-
sional, totalmente hilarante y suspicaz. Si algo es de resal-
tar, es el humorismo que destila de su prosa desenfadada, 
sarcástica, irónica. La voz es de una mujer que ejerce su 
lesbiandad libremente en un entorno clase mediero bajo. El 
tono confesional se deduce, en parte, por lo desgarradoras 
que son algunas aseveraciones, por las interpelaciones a un 
“tú” siempre ausente. Hay soledad en la frontera de Rhyme 
& Reason, también porque este personaje es más o menos 
marginal—como muchos de nosotros—desconfía de una 
sociedad que realista y deplorablemente ejerce aún muchísi-
mas interdicciones contra la libertad sexual y contra la mujer.
La voz de la protagonista representa la mirada crítica 
de sí misma, pero especialmente de una sociedad y de una 
realidad nacional. México es esa frontera y no es precisamente 
el lugar más ameno sobre la tierra. Las calles, el tránsito vial, 
los patios infestados de mierda de perro o las habitaciones 
pululantes de cucarachas son un ejemplo de la inhospitalidad 
virginal con que el país recibe a la transterrada. Esta frontera 
ya dentro del territiorio nacional erige varias otras barreras 
que coartan la vida de sus ciudadanos. Y es que para la 
protagonista de Rhyme & Reason volver a México, o quizá en 
primera instancia haber salido de él, es parte de un proceso 
de decadencia individual y crisis política y social colectiva 
que acuciará a la protagonista hasta el final de la novela. 
A veces es cierto, salir de México implica volver 
a él con la mirada de extranjero o extranjera; no es una 
extranjería superior, más bien hay algo de dolor en ello. 
En Rhyme & Reason, no es el migrante feliz que regresa 
próspero con una troca de modelo reciente a reinstalarse 
en su tierra. Es la migrante que teniendo problemas económi-
cos y presiones conyugales intenta subemplearse y pide 
prestada una denigrante carcacha a su suegro. 
La protagonista no deja de ser una mexicana que 
volvió de la norteamericana tierra de los posgrados y de 
las ilusiones. En el hecho de migrar ya se vislumbra la falla; 
aquí no existen los impulsos cosmopolitas. Rhyme & Reason 
comparte esta característica de la diáspora que plasman 
otras narrativas contemporáneas, se reconoce en la fealdad 
nacional, cada una a su modo. La novela de Santos Guevara 
no hace comparacaciones geográficas entre un país y otro, 
sino que en un recuento de la vida de su personaje, su 
filosofía, sus preferencias, la música, el cine netamente 
nacional, los estereotipos y las ansiedades, además con 
una estructura fragmentaria, narra una visión de México 
desde la frontera, vísceralmente y sin ambajes.
Rhyme & Reason es una novela para jóvenes, y lo digo 
sin intención despectiva, puesto que quizá, exactamente, 
es esta juventud la que puede encontrar un paralelo en la 
vida de la narradora. Es una novela donde la inocencia se 
derrumba pero tan lúdicamente que incluso el final queda 
abierto para cualquier suposición o (por)venir.
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